...buku perjalanan yang ditulis jarang-jarang...

Minggu, 26 Agustus 2012

(gue sengaja nulisnya pake bahasa Indonesia, biar kaga kebaca ma orang bule…hihi. Padahal biasanya juga sok2 nulis pake inggris pas lagi curhat… maksudnya biar ga ketauan juga, padahal acakadul tuh inggrisnya. Lha ini kalo gue nulis pk inggris trus belepotan pan memalukan. Haha. Jadi biarin aja nih, biar ngalirnya lebih enak jugaan…kayak nulis diary jaman dulu, pas isinya tentang gebetan ga penting semua…hehe)

Preambul satu lagi: mungkin salah satu hikmahnya gue dapat perjalanan keluar Cardiff naik kereta yang cukup pewe ini adalah biar gue bias sambil nulis. Abisan udah dari hari pertama gue ga boro2 sempet nulis…hoho. Sebuk! Jadwal ketat…kesusu-susu. (halaah -_-)

Pas lagi di Cardiff 3 malem kemaren sebenarnya gue ada waktu luang buat nulis. N akomodasi gue lumayan enak juga buat nulis, ada meja belajar gitu buat nulis dengan posisi ergonomis dan ada juga tempat tidur (walaupun per-nya keras dan nimbul2) bakal nulis sambil guling2an. Tapi kemaren2 itu sumpe gue rada tepar. Jalan kaki mulu seharian.!! Belom lagi insiden kunci pintu magnet terkutuk itu (ntar gue cerita). Yang ada saban kali masuk kamar langsung….geletak… kayak orang mati.

---(Haduh, sebenarnya pengen cerita dari hari pertama nih,…tapi ga nahan ini pengen ngasih laporan pandangan mata. Gue lagi ngelewatin countryside gitu…entah apa namanya, abis kaga ada tulisannya. Tapi yang jelas ini baguuuuuus banget. Kayak di buku cerita klasik gitu, yang ceritanya tentang keluarga kelinci…atau di film2 klasik, ky pride n prejudice…hoooooh…bagus banget. Bener2 mimpi jadi nyata (hih, gue udah jarang banget pake istilah basa Indonesia itu padahal, tp kali ini, biarlah, demi tujuan yang udah gue sebut diatas…)---

Baiklah, semuanya mengalir begitu saja. Berhubung gue sekarang lagi masuk terowongan n ga ada yg bias dilaporkan secara pandangan mata kecuali gelap, gue bakal mulai cerita tentang perjalanan gue.

Flashback mode on. 

Tanggal 21 agustus 2012

Gue dilepas ke eropa kayak orang mau pergi haji.

Kalau gue orang betawi ditambahin arak2an sama petasan segala kali (eh, itu mah orang sunatan yak? Hehe ^^)

Kalau hari-hari menjelang berangkat maah, (huhu) itu butuh satu buku sendiri. Buku FFG journey. Hari2 sangat bermakna buat gue. Bener2.

Di hari H gue mau berangkat, gue masih belom pegang pound n belom cetak poster buat di Cardiff (ini juga butuh pre-departure story sendiri yak…hehe). Gue ini emang last minute player! Penganut the power of kepepet. Alias, kl udah kepepet baru deh segala daya dan upaya keluar.

Jadi, pagi2 gue udah bangun. Siap2 ke rumah dhisty nganter winmeta, trus cabut ke depok, dengan niat mulia mencari tempat cetak poster yang masih buka. Maklum hari ketiga lebaran kebanyakan tempat usaha masih belom buka. Bank aja yang biasanya paling cepet buka juga masih tutup. Baiklah dengan berbekal kepasrahan sambil tetap berusaha dan berharap sampai detik terakhir, berangkatlah gue ke depok dengan kostum yang bakal gue pake buat pergi ke London.

Jam setengah sembilan gue sampe depok. 

Siiiiinng….

Sepi.

Yang buka paling cuma warung rokok. Itupun bisa diitung pake sebelah tangan. Toko perkakas computer (gue juga butuh beli USB juga soalnya) tutup semua. Semua pusat fotokopi besar2 yang bederet manis sepanjang jalan margonda itu, tutup semua juga dengan manisnya. Haaah..termasuk snappy yang gue harep2, mudah2an bias diandalkan di saat2 seperti ini, pun tutup. 

Gue menelusuri jalan margonda dengan angkot 112 depok-ps rebo. Gw duduk persis di samping supir angkot, sibuk celingak-celinguk penuh harap, mudah2an ada satu ajaa yang buka. Biarpun lebih mahal (ya mudah2an ga mahal2 banget juga sih ya)….GUE BAYAR!

Gue menelusur sampe hampir ke pasar rebo  (berhubung gue naik angkot 112 jurusan pasar rebo). Hampir pulang lewat pasar rebo, gue berpikir ulang: hei, ini kan baru jam 9 lewat gitu, mungkin aja ada tukang print yang buka sekitar jam 10, atau setidaknya si Snapy itu…buka jam sepuluh. Dan lagi, berhubung om Anto katanya mau ikut mengarak keberangkatan gue, kenapa pula gue ga sekalian berangkat dari depok, nebeng om anto.

Akhirnya pencarian tukang print poster gue pun balik arah. Dalam hati, gue sih udah pasrah, mungkin kalau emang beneran ga dapet nyetak disini, gue masih bias usahain di London atau Cardiff, walaupun harganya lebih mahal n hati kecil gue agak berbisik malu2 gitu..mungkin juga Allah punya rencana biar lo ga presentasi poster. Soalnya, sebenarnnya panitia Young Life Scientist (YLS) Symposium itu rada2 gajebo juga. 

Singkat cerita, setelah gue balik lagi menelusuri jalan margonda sisi sebelah kiri dari arah Jakarta-depok, gue berhasil mampir snapy. Ga ada tulisan: tutup dari tanggal sekian sampai sekian berhubung hari raya idul fitri. Yes! Masih ada harapan: gue bilang.

Tempat kopian or cetak2 lain pada nempel pengumuman semacam itu di depan mukanya. Semua baru buka tanggal 27. Mungkin ada kesepakatan antar pengusaha fotokopi jalan margonda raya dan sekitarnya tentang hari libur itu. Entahlah.

Cerita lebih singkatnya lagi, setelah gue nyampe rumah om Anto, balik lagi jalan margonda sekitar jam 10.30 pun, semua tukang foto kopi itu: tutup jaya.

Baiklah, gue cari tar di London.

Hati kecil gue ngumpet2 berbisik: atau mungkin ga usah sekalian, siapa tau Allah bermaksud menyelamatkan muka gue dari presentasi poster yang menyimpang jauh itu. Tapi mentor2 gue di FFG selalu ngajarin gue untuk positif, pantang menyerah sampai detik tarakhir.

Begitulah. Gue berangkat ke UK minus selongsongan poster. Dan masih tanpa pound waktu itu. Haha. Bagaikan koboi pergi mandi! ^^

Jam ½ 2 berangkat dari rumah. Mobil om anto diberdayakan untuk ngangkut koper gue yang beratnya ngelebihin berat beras pembagian, gue rasa. Sementara di mobil gue ada gue sekeluarga plus mbah, bulik ning, chaca, om nasrun, dan laras.

Sampe bandara, ga lama gue ngeliat bulik Marni, de Ruby, n Roofy, geng gunung putri yang udah nunggu dengan wajah harap-harap cemas gitu….(menurut penerawangan gue). Mungkin krn mereka lebih berpengalaman, bagus juga sih. Kalau tipikalnya kayak gue semua, bias terancam ketinggalan pesawat deh. Udah ga tau, nyantai, sotoy pula. Semuanya perilaku berisiko tinggi. Mereka yang ngingetin gue kapan harus stand by buat masukin tas (apa sih istilah dirgantaranya…entah lah), kapan harus boarding, etc.

Setelah haha hihi sedikit, dibacain doa dipimpin om Nasrun, nyari2 tukeran pound dan cuma dapet total 90 pound, gue pun berangkat.  Di lounge tempat nunggu (boarding lounge ya namanya?), rasanya kayak udah di luar negeri, hihi. Penuh dengan bule, para Barbie n Ken hidup. Gue adalah yang paling eksotis endemic.

Pesawat gue berangkat tepat waktu. Sebelah gue adalah TKI yang baru pulang liburan dan mau berangkat kerja lagi ke Riyadh, Saudi Arabia. Dia yang lebih berpengalaman naik emirates kayaknya. gue berusaha keras nahan norak. Gue liatin dulu (ngintip2 gitu) gimana caranya mengoperasikan printilan2 pesawat, misalnya TV, dll. Walhasil, gue cuma perlu sekali nanya ke mbak tetangga gue itu tentang gimana caranya ngatur posisi kursi. :-P

Udah sampe stasiun Reading nih. Sekitar 35 menit lagi, kalau gak salah, bakal sampe London Paddington. Udahan dulu kali yaaaa…cup cup

lanjut lagi...

baiklah, sampai dimana tadi? Oh, di pesawat emirates itu ya. Bersebelahan dengan mbak2 polos yang berjuang sampe ke tengah dunia (Middle earth, ceritanya gue mau melesetin middle east gitu…hehehe…sepertinya tidak berhasil.) Gue Tanya namanya beberapa kali tapi tetep lupa, krn aksen ngapak-nya mana tahan….

Perjalanan gue lancar jaya.

Ini adalah perjalanan internasional gue yang pertama.

Jadi bener2 suatu lompatan besar buat gue. Ga terlalu mudah buat gue untuk sampai di titik ini. Jalurnya cukup panjang. 

Gue inget dulu gue nyaris…nyaris sunyaris…keluar negeri beberapa kali gagal mulu. Dulu gue pas mahasiswa pernah tinggal 1 langkah lagi untuk ikut Global leader program di markas UN di New York. Programnya IIEF. Gue gak ngurus step terakhir itu karena waktu itu juga gue super diburu2 sama deadline mapres fakultas.

Setelah pemilihan mapres universitas pun, gue hampir ke korea. Ada kans sekitar 90% lah…tapi aplikasi gue teronggok di tangan satpam, di waktu deadline. Sekalinya ada kegiatan lain di korea, bro-sis project sister city of Seoul, gue ga lolos di seleksi terakhir. Begitulah….

Begitu lulus ners pun gue rasanya kayak burung yang baru dapet lisensi untuk mulai terbang. Rasanya gue pengen banget terbang kerja di luar negeri. Makanya gue apply kerja ke Kuwait waktu itu. Setelah malang melintang, dengan berbagai prosedur, pertemuan – baik yang resmi maupun yang bawah tanah, malang dan melintang di dunia persilatan….gue pun ga jadi berangkat karena bermasalah dengan proses visa.

Tapi Allah Maha Baik, Maha Tahu yang paling baik (dan yang paling gue inginkan sebenarnya)….oooohhhh…Allah tahu gimana cara membahagiakan kita dengan dengan sempurna.

Kalau gue dikasih bola dunia di depan gue dan disuruh milih negara mana yang paling gue datengin, sambil merem pun jari gue bakal nunjuk ke satu negara:

The UK.

Karena gue suka segala hal yang berhubungan dengan UK. Mungkin Allah emang nahan gue sekian lama untuk ngasih hadiah yang satu ini. Jawaban dari doa gue sejak lama. Doa a.k.a impian gue dari kecil. Ke UK.

Jadi, ini seperti membuat sejarah.

Pertama kali punya paspor beneran di tangan, visa pertama yang nangkring manis di halaman paspor gue adalah visa the United Kingdom. *aaaaaah, tangan melayang di udara, wajah bahagia, mata berkilau-kilau, senyum lebar memenuhi pipi, latarbelakang lagu “ode to joy”)*

(paspor yang dulu antah berantah buat ke Kuwait itu jangan diitung sebagai paspor, gue ga pernah megang!!! Huuhhh)

22 Agustus 2012. Hari lebaran ketiga. Jam…….

“Gue berada di jam berapa?”

Gue naik pesawat emirates yang jadwalnya begini.

Soekarno hatta – Dubai international airport – London heathrow airport

16.45 - ….(ga tau jam berapa)….- 07.05

begitu jadwal yang gue inget. Pokonya gue berangkat dari Jakarta sekitar jam setengah lima atau lima, terus gue sampe London jam 7 pagi ajah begitu.

Padahal gue ada yang namanya transit di Dubai. Yang gue sama sekali ga nyadar tentang waktunya.

Gue sampai di dubai jam 01.30. pas gue baca di boarding pass gue, waah, pesawat transitnya berangkat jam 02.00, boarding in jam 01.45. OH, gue cuma punya waktu sedikit di dubai ini..cuma sempat buat pipis.

Walhasil, gue pipis pun dengan terburu2 di bandara. Setelah selesai buang hajat kecil2an itu, gue langsung buru2 nyari tempat boarding gue.

Ketemu.

Gelap dan tutup.

Sepi banget disitu. Cuma ada tiga wanita Afrika duduk di dekat situ. Dua udah cukup berumur, paruh baya gitu ya istilahnya ya? Sementara yang satu masih sangat muda. Lebih muda dari gue.

Setelah celingak-celinguk seperti biasa, gue pun akhirnya duduk samping mereka. Gue langsung nyapa, ngobrol, sedikit haha-hihi sama Emily (kayaknya namanya itu). Gue sempet nanya2 ttg jadwal boarding ke tantenya Emily. Yang gue tangkep adalah, dia juga sama2 bingung, kayak gue, karena jadwal boarding kan 1.45, sementara sekarang tempat boardingnya aja masih gelap, belom buka, mungkin telat yaa…

Itulah yang gue tangkep dari penjelasan bahasa Inggris berlogat Afrika yang masih cukup serabutan ala tantenya Emily itu.

Oya, Emily itu dari Uganda. Apa nama ibukotanya ya? Lupa. Padahal, kata Emily gue bias mengucapkannya dengan tepat banget pertama kali gue ngucapin itu, suatu prestasi yang jarang bisa dicapai orang, katanya. Hoho…gue padahal cuma niruin cara dia ngomong doang.

Emily bermasalah dengan tulang kakinya setelah dia minum satu obat begitu waktu dia kena pneumonia di Uganda. Kakinya jadi panjang sebelah. Gue juga belom pernah dengar ada obat yang efek sampingnya bikin kaki panjang sebelah. Mungkin misinterpretasi gue parah banget juga ya selama ngobrol sama Emily ini.

Dia akan berobat ke London waktu itu. Ada tantenya yang jadi dokter di London, jadi tante itulah yang akan urus mereka termasuk untuk terapinya Emily di London. Dalem hati gue bilang, keren juga yah orang2 Uganda ini berobatnya ke London, boo… pdahal ga ada tampang…ooops, maaf…*merentangkan bendera putih bertuliskan “don’t judge a book by its cover”*

Gue berusaha melupakan keheranan gue tentang jadwal itu. Gue sempat mikir, apakah gue ketinggalan pesawat. Apakah ini mimpi???? Halaaaah, ga selebai itu sih waktu itu. Tapi gue lumayan tenang krn ada tiga teman nunggu dari Uganda itu. Gue pikir, kalaupun gue ketinggalan, setidaknya gue ada temen yg sama2 mau ke London.

Jam di tangan gue udah jam 2 lebih. Gue bertanya2 kenapa pula di airport sebesar dubai ini jam dindingnya salah, mungkin habis baterai. Parah betul. padahal jam sangat penting di tempat manapun di bandara. Jam di depan tempat duduk gue nunjukkin waktu jam 12.

Waktu itu gue super-duper ngantuk. Ngerasa aman karena ada teman dengan pesawat yang sama mau ke London, gue pun tidur nyenyak dalam posisi duduk, di tengah2 mereka. Lengkap dengan mulut yang terbuka tanpa segel, entah seberapa lebar. Yang jelas, gue inget banget gue tidur dalam alias deep sleep waktu itu.

Yang bikin gue bangun adalah karena gue berasa orang2 berpindah kesusu-susu setelah mendengar satu pengumuman. Gue masih rancu antara alam tidur sama alam beneran saat itu. Yang jelas, gue reflex langsung meraih tas gue dan bangun, ngikutin orang2 ke tempat boarding. Gue agak heran karena..loooh, kok jadi banyak banget orang disini…tadi gue cuma berempat sama 3 Ugandanian ini…

Gue baru sadar sejurus kemudian.

Bahwa jam Indonesia itu beda sama jam Dubai.

Jadi yang dari tadi gue pikir udah jam 1.30 dan gue bakal boarding jam 1.45, sebenarnya kenyataannya begini: Gue sampai airport sekitar jam 11 malam…dan gue udah beberapa jam di airport sampai waktu boarding yang emang jam 1.45 itu….

Sial! tau gitu gue ngider2in at least daerah sekitar bandara dubai situuuh….bukannya nunggu mantengin di depan boarding gate….gajelas…

Pelajaran moral: ga semua negara di dunia jamnya sama dengan Indonesia.  Hati2 dengan jam anda, dia akan menipumu diam2 di situasi semacam ini.

Setelah mengambil pelajaran moral hari itu, gue beringsut ke boarding lounge, yang warnanya kuning kehijauan, atau hijau kekuningan...entahlah, tapi warnanya mengingatkan gue sama warna sabun cuci piring. Seger dah pokoknya. Gue masih mengintili (bahasa baku dari ngintilin?) keluarga Uganda itu. Gue bagaikan anak adopsi mereka.

Nunggu beberapa saat disitu, gue ngeliat serombongan, bukan, maksudnya sekeluarga, yang berasal dari negara teluk kaya raya. Kalau dari intipan gue ke salah satu tulisan di paspornya mereka, mereka itu dari Kuwait. Bapaknya berjalan gagah paling depan, dengan kostum lengkap khas Timur Tengah. Itu lho yang pake sorban-nya Giring Nidji dikasih buletan di kepala itu, plus baju panjang putih. Bapak Kuwait itu memimpin rombongan keluarga –lagi-lagi harus disebut rombongan, abis emang segambreng sih keluarganya – menembus kerumunan orang-orang yang menunggu sejak tadi, termasuk gue, anak angkat keluarga Ugandanian. Yang udah berdiri ngantri dibabat semua sama dia dan rombongan keluarganya: istri2nya (lebih dari satu wanita bergamis hitam soalnya, entah semua istrinya atau bukan), anak-anaknya yang banyak, mulai dari yang remaja sampai bayi-bayi dalam stroller, dan pembantu2nya. Satu erte sendiri. Secara dia pemegang tiket first class, dia jadi prioritas dan menerabas antrian panjang Dubai-London itu. Wow. Dan waktu gue masuk ke pesawat, mereka sekeluarga sudah memenuhi hampir semua kursi first class. Gue sempat mengidentifikasi satu orang yang gue duga keras TKI dari Indonesia, pegawai rumah tangga –nya keluarga itu. Di pojok first class, dia menatap gue dengan wajah syahdu, mungkin dia pikir: “muka kita berdua mirip...sama2 Indonesia banget...”

Baiklah, gue meninggalkan orang Indonesia di kursi first class yang mentereng itu, menuju kursi gue di belakang. Gue bertetangga dengan keluarga kulit hitam, dari Amerika. Sebelah gue persis anak perempuannya, mungkin umurnya sekitar 7. Sementara tontonan dia adalah liputan tentang gastronomi dan film tentang atletik, gue gak mau kalah. Gue nonton film kartun: “Up!”

Film animasi kesayangan yang memompa semangat gue untuk menjelajahi dunia (pake balon? Boleh juga). Ellie di film itu begitu bersemangat dan tekun untuk pergi ke air terjun-apa-itu-namanya di Amerika Latin. Sampai akhir hayatnya Ellie gak kesampean pergi kesana. Tapi, hal yang termanis adalah, impian Ellie dilanjutkan, diwujudkan sama Carl, suaminya – cinta sejatinya. Carl-lah yang menambatkan impian Ellie untuk membawa rumahnya, literally rumahnya, ke air terjun itu. Persis seperti apa yang diimpikan dan digambarkan Ellie. Persis!

Lengkap dengan perjuangan Carl dan pramuka gendut lucu itu, semuanya terjalin indah buat gue. Sangat menginspirasi. Salah satu inspirasi yang bikin gue gak takut untuk memimpikan pergi ke bulan. Woohoo! Gyabooo! ^0^ (sepertinya terlalu dini untuk menceritakan yang ini, disini)

Gue gak tau gimana caranya. Gue cuma berani memimpikannya karena gue tahu kenapa. Gue ingin menembus bumi dan langit.

Kayak yang sering dibilangin sama guru agama Islam gue di kelas 3 SMA. gue bahkan lupa namanya, (maaf ya, bu...) tapi gue inget betul wajahnya, dan kata-katanya sering menggema di kepala gue:

“Wahai golongan jin dan manusia! Jika kamu sanggup menembus (melintasi) penjuru langit dan bumi, maka tembuslah. Kamu tidak akan mampu menembusnya kecuali dengan kekuatan (dari Allah)” (QS Ar Rahman:33)

Gue gak tahu kenapa bu Guru itu hobi banget mengutip ayat ini. Berkali-kali. Beliau mendorong kita semua untuk menjelajah. Gue gak inget persisnya. Yang jelas, ayat itu menancap bukan cuma di kepala tapi juga di hati gue.

Magical! Pengaruh yang bisa dikasih dari seorang guru ke muridnya. Gue berhutang banyak ke semua guru-guru gue. Thanks to all of you, teachers!

* kecup *

Sama kayak penerbangan Jakarta-Dubai. Dubai-London pun lancar jaya.

Gue sempat terkagum-kagum dengan pemandangan malam hari yang keliatan dari jendela pesawat, waktu gue ngantri pipis. Ajaib! Di bawah sana kayak kotak pandora penuh perhiasan yang berkilau. Pemandangan yang bikin ternganga-nganga dan sayangnya kamera pocket gue yang kecil mungil dan merah itu tak kuasa merekam keindahannya. Pemandangan kayak permata berpendar2 itu cuma jadi item gak karuan di kamera gue. Maka, gue cuma bisa merekamnya di memori gue. Gue pandang lekat-lekat sampai orang yang lagi gue antriin pipis keluar dari WC.

Jam setengah tujuh pagi, spertinya gue udah terbang di atas Inggris. Gue ngeliat dari TV pemandangan dari kamera bawah perut pesawat itu menangkap semua view bagian atas Inggris. Bagus banget. Rapi, kotak-kotak berjejer panjang-panjang. Kayak rumah-rumahan di mainan monopoli kalau pas gue lagi jadi orang kaya (di mainan monopoli itu, tentunya): rumah dan hotelnya berjejer rapi. Sekali lagi, Inggris sangat rapi. Semua atap warnanya coklat tua. Inget Privet Drive, perumahan keluarga Dursley si insinyur pipa, pamannya Harry Potter itu? Nah, perumahan di Inggris hampir semuanya persis kayak gitu.

Pesawat gue mendarat jam 7.10 pagi. Begitu keluar pesawat, hati gue rasanya meluap-luap, penuh kegembiraan. Maha Besar Allah, gue sampai juga di London... Antara pengen bersorak dengan tangan dan kaki melayang di udara, diiringi lagu Sorak-sorak bergembira, dan di satu sisi gue terharu pengen sujud syukur. This is my important dream comes true, my stepping stone into a higher level of dreaming ^^.

Begitu masuk Heathrow gue disambut dengan berbagai gambar orang Inggris melambai2kan selamat datang. WELCOME! Dan aroma olimpiade menyeruak dimana-mana. London masih penuh dengan hingar-bingar olimpiade. Bandara ini adalah pintu pertamanya.

Upacara penutupan olimpiade yang banyak bintang-bintang berarakan itu baru aja seminggu lewat. Tapi, jangan lupa. Masih ada paralympic di awal September ini. Jadi begitu gue makin masuk ke Heathrow, banyak relawan berbaju pink – warna resmi Olimpiade London 2012, bertebaran dimana-mana. Kebanyakan dari mereka menyambut atlet paralimpic yang beberapa keliatan jelas karena pakai jaket resmi dan berkursi roda.

Gue menggeret koper ungu-baru-super-gres gue masuk ke dalam ke bagian imigrasi. Antriannya panjang melingkar-lingkar. Keluarga-keluarga Arab memenuhi beberapa spot. Sekelompok kecil orang Asia, sepertinya wajah Jepang, juga ada. Ada satu pasangan yang wajahnya mirip Indonesia. Gue intip paspornya dengan susah payah, dan ternyata Malaysia. Alhamdulillah gue belum sempat melancarkan aksi SokKenalSokDekat ala gue. Hampir aja gue mau tembak mereka: “Ahaa, dari jakarta yaaa?” Untungnya belum.

Gue agak nervous waktu ngantri. Gue inget kata orang2 yang mana kadang imigrasi luar negeri itu agak nyusahin. Terngiang-ngiang di kepala gue kata-kata terakhir Ruby, sepupu gue: “Yang pede mbak, harus meyakinkan, pas lagi jawab, kalo nggak ntar dimacem-macemin.” Gue berusaha menguatkan hati gue, meyakinkan diri bahwa semuanya akan bisa gue lalui dengan lancar. Gue datang dengan tangan kosong, tanpa senjata, ingat! Gue orang Indonesia biasa yang mau datang ke Inggris dengan tujuan utama ikut simposium! Baiklah, gue ngaku, simposium adalah alibi utama gue untuk dapet ijin, visa dan membuat perjalanan gue ini terkesan lebih berbobot dan mulia. Tujuan utama gue lebih tepatnya adalah menjelajah. Yah, simposium itu penting juga. Baiklah, emang dia agenda resmi utama gue, gue taroh di tengah-tengah, dan yang lainnya adalah agenda penunjang, yang mana lebih banyak dan lebih menyenangkan tentunya.

Tibalah saatnya, saudara-saudara! Momen dimana gue harus beradu pandang dengan petugas imigrasi Inggris. Bapak-bapak berseragam item-putih dengan kalung name tag yang ada tulisannya: UK Border Agency, make things easier. Kalau gak salah begitu. Nanti gue bisa cek lagi kebenarannya.

Dengan logat Inggrisnya (iyalah masa logat Tegal?), bapak itu mulai memborbardir gue dengan berbagai pertanyaan, dengan cara yang cukup mengintimidasi.

Dia nanya apa tujuan gue ke Inggris.

Gue jawab: "untuk simposium! Di Cardiff University."

Eh, dia nanya lagi, si bapak ituh: “jadi kamu kesini untuk bisnis atau untuk belajar?”. 
Dalem hati gue bilang: “Lha pan tadi udah saya jawap, pa...ngapa nanya lagi?”

Mungkin bahasa Inggris gue parah banget.

Gue berusaha tenang.

“Untuk study dong, saya kan mau ikut simposium”.

Dia menatap gue, dari ujung atas sampai ujung kaki. Dengan tatapan yang seakan-akan matanya berfungsi sebagai mesin pendeteksi kebohongan, bip bip bip bip.

Pertanyaannya dilanjutkan dengan, dimana kamu akan tinggal.

Gue jawab: 'gue akan tinggal dulu di tempat teman di London, sebelum ke akomodasi simposium di Cardiff."

Beberapa pertanyaan berikutnya gue lupa, tapi seinget gue bisa gue jawab dengan lancar semuanya.

Sampai tiba saatnya di titik itu. Perduitan!! Pas ditanyain gue bawa duit berapa, gue mulai ga bisa menyembunyikan kelimpungan gue. Gue baru bawa duit 90 pound, mister, gue tau itu ndak cukup. Tapi itulah yang bisa gue tuker sejadi2nya di bandara di jakarta. Gue pegang 200 USD di tangan, dan skitar 500 euro juga.

Dia menatap gue tajam-tajam. Kayak burung gagak nemu anak ayam yang siap dikutili eh dikuliti hidup-hidup. Tatapan dia seakan-akan berkata: “dengan duit segitu lu mau bertahan hidup di London, anak muda! Huh! Kere! Gugup lagi, jangan-jangan kamu ngibul ya?”

Tuh kan, persangkaan gue buruk banget jadinya. Tapi, sumpe, saat itu gue gugup banget, karena emang sebelum berangkat itu gue paling bermasalah sama duit yang belum dituker ke poundsterling, secara bank dan money changer pada tutup dalam rangka Idul Fitri.

Berikutnya dia nanya lagi: “apa kamu punya tabungan di bank? Punya debit atau credit card?”

Gue jawab dengan pede: “oh iya, dong!”

Dia tanya: “berapa kamu punya di tabunganmu?”

Gue: uups, gue lupa, tabungan gue terakhir berapa? Gue cuma inget angka bulet yang pernah nongkrong di tabungan gue, bulan lalu sebelum gue beli tiket jakarta-london dan berbagai keperluan lain.

Dengan terbata-bata antara gugup takut ketauan bahwa tabungan gue sebenarnya udah mulai menipis dan susah mengkonversi uang rupiah menjadi dolar dan menyampaikannya dalam bahasa Inggris diwaktu yang sama. Otak gue berpikir keras sementara mulut gue mulai kumur-kumur: “mm, five...fivee..mmillion..US dollar.”

Diakhiri nyengir kecil ala Nodame.

Bapak imigrasi mengernyit. Matanya menatap gue dengan tajam. Gue balas tatap. Lebih tajam dari dia. Mungkin kalau di film-film animasi, dari dua tatapan mata kita yang saling beradu itu udah bisa mengeluarkan sinar merah berpendar-pendar. Adu kuat.

Bodoh banget gue! Siapa mau percaya, ada tabungan lima juta dolar bersemayam di rekening bank orang secupu gue. Gue juga gak bermaksud ngibul, Pak, bener! Harusnya gue bilang thousand kalau mau dalam US dollar.

Setelah beberapa detik gue menyadari overclaim gue, gue buru-buru meralat:

“mmmm, fifty...mmm...million...rupiah...yeah...yeaa...!” sambil mengangguk-ngangguk, nyengir kecil, kali ini ala Masumi-sama. Pecundang. Gue dipecundangi petugas imigrasi yang jelas-jelas dia juga boong tuh kalau mengklaim dirinya “make things easier” kayak yang dia deklarasikan di kalung name-tag yang ada di lehernya itu.

“So, you have debit and credit card yeh?”

“yes..yess... and I will change my money as well, here in the airport, of course”

Tensi si bapak petugas terlihat mulai mereda. Dia sepertinya sudah akan melepaskan gue dari cengkeramannya.

“Ok, then, you may go.”

Gue sumringah: “thank you”

Gue mulai bernapas penuh, sebelumnya napas gue udah satu-satu karena deg-degan.

Sedetik kemudian, dia memblokade langkah gue. Gue cuma dikasih waktu sedetik untuk bernapas lega. Dia kayaknya ga rela melepas gue semudah itu. Dia minta gue balik... Ya Alloh... gue mulai sibuk berdzikir dalam hati. Mohon ampun...

“I need your finger scan, please”

Oke! Gue kasih semua jari gue.

Saat itu gue baru nyadar. Cuaca di Inggris, ooh, gue baru kontak dengan udara Inggris kurang dari sejam. Mungkin kelamaan di pesawat, dan jarang minum, bikin kulit gue keriput kayak nenek-nenek kurang sajen. Kulit gue kering mengenaskan. Sidik jari gue pun gak terdeteksi. Gue udah kerahkan seluruh jari gue dan semuanya gak terdeteksi.

Bapak imigrasi makin asem wajahnya. “orang yang ngaku punya lima juta dolar ini bahkan ga punya sidik jari, berbahaya sekali, kalau dia melakukan kejahatan, bisa-bisa dia tidak teridentifikasi.” Begitu kali ya yang ada di kepala si bapak. (gue membuat suasananya jadi begitu drama, padahal mungkin sebenarnya bapak imigrasi cuma bilang begini dalam hati: “sial, ni mesin sidik rusak lagi...emang udah waktunya diserpis nih!)

Melihat dia makin dan semakin asem, gue inget akan hand sanitizer yang selalu gue tenteng kemana-mana di saku tas gue. Gue minta waktu sejenak untuk make hand sanitizer. Voila! Sidik jari gue bisa didapat: satu biji. Selebihnya susah lagi.

Bapak itu terlihat putus asa.

“please come to the police station, your fingerprint can not be identified.”

 Sambil mengucapkan kalimat sakti itu, bapak itu meresepkan surat rujukan ke kantor polisi. Dan dia menahan pasport gue.

Gue senyum kecut di ujung pipi. Sial. Yang paling gue takutin kesampean juga.Tapi gue berusaha berpikiran positif. Mungkin gue ditakdirkan begini supaya cerita ini bisa ditulis. Hoho. Hal terbaik yang bisa gue pikirkan saat itu, adalah untuk mengumpulkan hal-hal menarik buat diceritain. Ini salah satunya.

Gue diminta duduk menunggu di kursi. DI sebelah gue bapak-bapak kulit hitam dengan anaknya yang juga tentunya berkulit hitam. Sambil terus sibuk komat-kamit berdzikir memohon pertolongan Allah, gue ngadu ke ibu, dengan simcard telkomsel yang masih punya pulsa, dengan roaming Inggris tentunya. Sekali sms ke Indonesia, gue kena 4000-an rupiah. Biarlah. Gue bilang kalau gue disuruh ke kantor polisi untuk ambil sidik jari, karena tangan gue dilanda kekeringan. Tak lupa gue mengakhiri sms gue dengan “hehe”, pertanda bahwa gue asik-asik aja walaupun begitu.

Doa gue dan ibu diijabah. Setelah nunggu sekitar 10 menit, Bapak petugas imigrasi yang tadi menahan gue, sekarang melambai. Manggil gue maksudnya. Wajah dia jadi ramah kali ini. Awan kelabu dan kerut-kerut di wajahnya mulai berkurang. Dia bilang dia udah ngecek data gue semuanya dan semua baik. Gue bisa pergi sekarang. Dia sempet ngasih pesan terakhir untuk selalu bawa hand sanitizer untuk jaga-jaga kalau gue ada pemeriksaan sidik jari lagi dan sidik jari gue ngumpet.

Gue bersyukur dan bersorak.

* lagu Tasya: “libur tlah tiba” mengalun di udara *

Bapak imigrasi itu aslinya baik. Liat aja senyumnya yang terakhir tadi. Dia cuma menjalankan prosedur untuk mengenal lebih jauh orang-orang spesial kayak gue. Makanya dia mencari alibi dengan gue diminta ngulang sidik jari ke kantor polisi. Padahal dia sepertinya hanya perlu minta waktu untuk ngecek data gue. Hoho. Gapapa. Besok2 gue taklukkan London, lagi dan lagi. Bisa jadi gue ketemu bapak itu lagi, dengan kondisi yang berbeda. (gue langsung ngebayangin gue melepas kacamata item dan mengibaskan jilbab gue (kalo di film2 kan aktrisnya biasa mengibaskan rambut dan melepas kacamata item di adegan dramatis) waktu ditanya2 sama bapak imigrasi itu)

Selesai dengan urusan imigrasi, gue lapor ke ibu bahwa semua sudah aman terkendali sekarang dan gue gak perlu ke kantor polisi. Gue langsung mengorientasikan diri gue ke jadwal gue hari itu. Gue langsung harus ke tempat Hem Pun, host gue dari Couchsurfing.org. Gue kirim sms ke Hem dan Hisham. Hisham itu salah satu CS teladan dari London yang emang biasa menyambut orang2 yang baru gabung ke CS macam gue ini. Dia ga bisa nge-host gue tapi dia ngajak gue ketemu.

Ga lama kemudian, gue dapet balasan dari Hisham. Dia orang pertama yang literally bilang “Welcome to London”. Dia juga ngajakgue ke ketemuan CS di depan Hilton Paddington. Tapi berhubung gue dengan koper bererot ini udah janjian dan emang butuh segera ke tempat Hem, gue pun langsung menuju tempat Hem.

Hem udah ngasih alamat, ancer-ancer plus peta google. Alamatnya Lara Close 8, Hither Green, SE blablabla (gue lupa kode posnya). Kata Hem, gue bisa naik subway ke London Charing Cross atau London Bridge, terus naik kereta ke stasiun terdekat yaitu Hither Green. Jadi, inilah kali pertama gue naik kereta bawah tanah, London Underground.

Sebelum beringsut ke stasiun London Underground yang lambangnya kayak tanda stop merah-biru itu, gue nanya lah ke petugas informasi setempat tentang tiket yang paling murah untuk transport gue selama tiga hari di London. Oyster card katanya. Kartu saus tiram itu. Harganya total 30 pound dengan uang garansi 5 pound yang bisa gue tuker di hari terakhir gue pake kartu oyster itu.

Dan perjalanan gue menyusuri lorong-lorong bawah tanah London pun dimulai. Siapa sangka kalau hari-hari gue berikutnya di London ternyata paling banyak dihabiskan di gorong-gorong London, dengan metro underground.

Berlanjut...